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L'histoire de Champ libre, même si les journalistes l'ignorent, nous fûmes plusieurs à la faire, 
avec Gérard Lebovici. Gérard Guégan, d'abord, puis Alain le Saux, Jean-Yves Guiomar et 
moi. 

Je revois Lebovici, ce lundi 4 novembre 1974. Masque keatonien, imper à la Bogart, il nous 
avait donné rendez-vous à La coupole. Il demanda d'emblée à Guégan de démissionner. 
Celui-ci refusa. À tour de rôle, nous nous rangeâmes à ses côtés. Une demi-heure plus tard, 
nous quittions Lebovici, lui laissant Champ libre, un fonds, des projets, une image et une 
légende. 

Lebovici avait connu Guégan en mai 68. L'idée d'une maison d'édition était née. Elle faillit 
être confiée à Jorge Semprun. Des groupes ultra-gauchistes, la Vieille Taupe, Rouge et Noir, 
participaient aux discussions. L'affaire traînait. Finalement, Guégan trouva un nom, Champ 
libre, et devint le directeur littéraire. Lebovici apportait l'argent. 

Pour moi, depuis 1972, il restait l'agent de Belmondo ou de Cassel, que je croisais dans les 
bureaux d'Artmédia, rue Marbeuf. 

Un représentant du capital, attentif et éclairé. Il payait très mal, mais il laissait faire. Nous lui 
proposions des auteurs qu'il ignorait : Celma, Burroughs, Delahaye, Dietzgen, etc. Guégan 
l'avait mis en rapport avec Guy Debord et les membres de l'Internationale situationniste (1). 

En 1974, Guégan publia à Champ libre son premier roman, la Rage au cœur, et nous fit 
bientôt lire le manuscrit du second, les Irréguliers (2). Lebovici décida que ce livre ne devait 
pas paraître à Champ libre. Il remit également en cause plusieurs de nos choix. Nous lui 
exposâmes notre refus de céder devant ses " goûts personnels ". Pour la première fois, il 
rédigea l'une de ces lettres qui, avec beaucoup d'autres, figurent dans ses deux volumes de 
Correspondance. Il brisait d'ailleurs ainsi le silence sur notre rupture ; nous avions décidé, 
d'un commun accord, de nous interdire " tout commentaire sur les raisons de (notre) 
séparation ". D'un lieu vivant, en quelques mois, il allait faire un musée. 

Mêlant les sarcasmes aux soupçons, il s'éloigna de divers personnages, dont beaucoup avaient 
été ses collaborateurs et ses amis : Mustapha Khayati, Valentin Pelosse, Jean-Patrick 
Manchette, Pierre Ryckmans ou Georges Kiejman. Pour répondre aux rumeurs qui 
désignaient la " main de Debord " dans sa prise du pouvoir à Champ libre, il rendit aussi 
publique une lettre de Debord à Jaime Semprun, l'auteur du Précis de récupération. 

Nous pensions que l'opinion de Debord, visé par certaines pages des Irréguliers, avait 
déterminé le " passage à l'acte " de Lebovici et sa métamorphose en dialecticien et en 
révolutionnaire. Les affirmations de Debord, concernant son rôle d'éditeur (" qui a tout le 
mérite de la publication de Cieszkowski ou d'Anacharsis Cloots "), étaient inexactes ; elles 
confirmaient la situation de Lebovici, prisonnier d'un " rôle " qui devait le conduire aux excès 
verbaux. 



On le compare maintenant à Fantomas. Il produisit Stavisky et Mesrine, publia la Bande à 
Pierrot le fou. Champ libre faillit commencer en reprenant le Défenseur de Chesterton, où 
paraissent les criminels, " enfants du chaos ". 

La part invivable de son existence, entre le spectacle et la destruction de celui-ci, le désordre 
et l'argent, n'échappa aucunement aux plus farouches de ses ennemis. 

Un tract, tiré lors de la reprise à Champ libre du pamphlet situationniste, De la misère en 
milieu étudiant, visait cette contradiction : " La médisance est venue me chercher jusque dans 
mon métier d'homme de spectacle. J'ai honte pour tous les gens de ma profession qui n'ont pas 
encore compris que, depuis mai 68, les temps ont changé et que la marchandise radicale, loin 
de saboter les affaires, peut, avec quelques risques, il vrai travailler à leur salut. " 

L'auteur d'un pareil pastiche, en lui prêtant ces propos, avait peut-être vu juste sur le " mystère 
" de Gérard Lebovici. Sous la férule d'un " père " sévère, professeur ès radicalisme, il se crut 
entourer de " crapules " et, jugeant tout à la mesure du milieu du cinéma qu'il dominait, put 
rêver sur l'état du monde et les moyens de le sauver, jusqu'au bout. 

 

(1) L'Internationale situationniste, créée en 1957, a publié une revue du même nom jusqu'en 
1969. L'IS a entrepris une critique radicale des sociétés capitalistes ou prétendues 
communistes en se référant notamment aux écrits du jeune Marx et à des textes libertaires. 
Les livres de Raoul Vaneigem (" Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes générations "), de 
Guy Debord (la Société du spectacle) et de Mustapha Khayati (De la misère en milieu 
étudiant) exercèrent une profonde influence sur la révolte de mai 1968. 

(2) Éditions J.-C. Lattès, 1975. 
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